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Als Corona die Welt zum Stillstand brachte, 
vermittelte sich das Gefühl, die Erde würde 
eine Pause einfordern. Eine Pause von den 
Menschen. Nichts war mehr möglich, plötz-
lich mussten wir alle mit uns selbst zurecht-
kommen. Die schon vor Corona zugespitzte 
gesellschaftliche Gesamtlage geriet dabei 
weiter ins Wanken. Krisen sind immer ein 
wahrer Quell für gesellschaftliche Spaltungen, 
die oft auf extremen Positionen beruhen. Die 
Post-Corona-Ära macht dies überdeutlich. Wir 
haben offenbar nicht durchgeatmet, um neu 
zu starten, sondern lang aufgestaute Konflikte 
in reale Eskalationen überführt. Ein Dilemma, 
das schon fast ausweglos erscheint. Wie lässt 
sich das Blatt wenden? Welche Möglichkeiten 
haben wir, das sich ausbreitende Chaos wieder 
einzufangen? Ein Großteil der Konflikte beruht 
auf der Betonung von Differenzen. Niemand 
fragt mehr nach Gemeinsamkeiten und Wer-
ten, auf die sich alle einigen können, zu groß 
erscheinen die (Meinungs-)Verschiedenheiten. 
Ein bedeutender Nebeneffekt einer sich aus-
einanderdividierenden Gesellschaft sind viele 
Menschen, die nicht mehr gesehen werden 
oder sich völlig distanzieren. Marinella Sena- 
tore beobachtet diese gesamtgesellschaft-
lichen Entwicklungen schon seit vielen Jahren 
und versucht mit ihren performativen, akti- 
vistischen Projekten eine Gegenbewegung in 
Gang zu setzen. Gemeinsamkeiten und Ge- 
meinschaftserlebnisse sollen wieder im Vorder- 
grund stehen. Sie hat beschlossen: die Welt 
braucht ein neues WIR.  
 
Schon ihre frühen Opern- und Filmprojekte 
waren auf eine Selbstermächtigung ausge-
richtet, was ganz unterschiedliche Menschen 
dazu motiviert, an einem Strang zu ziehen und 
etwas Neues gemeinsam zu entwickeln. Dafür 
sind die Fähigkeiten aller Individuen für das 
gemeinsame Ziel wichtig. Im großen Stil hat 
Marinella Senatore dies im Zuge ihrer Paraden 

der School of Narrative Dance seit 2012 um-
gesetzt, an denen weltweit bereits über sieben 
Millionen Menschen mitgewirkt haben. Dabei 
hat sie auch festgestellt, dass die Aktivierung 
Vieler etwas mit einer Offenheit zu tun hat. 
Wenn sich Menschen eingeladen fühlen an 
etwas teilzuhaben, ist das schon ein großer 
Schritt. Und wer eine aufrichtige Einladung 
ausspricht, kann auch niemanden ausschlie-
ßen, eine große Kooperationsbereitschaft aller 
Beteiligter ist also Voraussetzung. Sinnbild 
einer solchen Aktivierung sind Senatores 
Lichtinstallationen, die sogenannten Lumi-
narie. Sie bauen auf dem simplen Prinzip auf: 
das Licht geht an, das Fest beginnt, alle sind 
eingeladen. ‚Luminarie’ waren ursprünglich 
kleine Öllampen, die auf weißen Holzstangen 
und später Holzbögen befestigt waren, welche 
in Italien ‚Parature’ genannt werden. Der Ur-
sprung dieser Tradition, die in ganz Süditalien 
verbreitet ist, liegt in Salento. Sie alle tragen 
eine gemeinsame Botschaft. Sie verzaubern 
die Betrachtenden und stehen für Freude, Aus-
gelassenheit und ein unbeschwertes Gemein-
schaftserlebnis, das vielleicht der Schlüssel  
zu einem neuen WIR sein kann.

 
Die Ausstellung in Stade möchte diesen Ansatz 
in seiner Vielfalt einem breiten Publikum vor-
stellen. Begleitend laden verschiedene Veran-
staltungen dazu ein, ganz im Sinne des Weges, 
den Marinella Senatore eingeschlagen hat, 
Gemeinschaft zu erleben und ein wenig dazu 
beizutragen ein neues WIR-Gefühl in unserer 
Stadt zu schaffen. Wir danken der Künstlerin 
für ihre Offenheit, diesen Weg gemeinsam 
mit uns zu gestalten, den Autorinnen für ihre 
spannenden Beiträge, der Galerie Mazzoleni, 
London – Torino, für die großzügige Zusam-
menarbeit und freuen uns sehr, dass wir dank 
der Förderung durch zahlreiche Stiftungen 
dieses lebendige Projekt Wirklichkeit werden 
lassen können.
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Sebastian Möllers, Direktor Museen Stade



IN SEARCH  
OF A NEW US

54

When COVID-19 brought the world to a stand-
still, it felt like the earth was calling for a break. 
A break from the people. Nothing was possible 
anymore and suddenly, we all had to deal with 
ourselves. The overall social situation, which 
had already come to a head before the pan- 
demic, continued to falter. Crises are always  
a real source of social divisions, often based 
on extreme positions. The post-pandemic era  
makes this abundantly clear. We have not  
taken a deep breath in order to start afresh, 
but rather, long pent-up conflicts have esca-
lated instead. A dilemma that seems almost 
hopeless. How can the tide be turned? What 
options do we have to contain the spreading 
chaos? The majority of conflicts are based  
on emphasizing differences. Nobody is looking 
for common ground and values that everyone 
can agree on any more—the differences (of  
opinion) seem too great. A significant side 
effect of a society that is dividing itself: many 
people are no longer seen or are distancing 
themselves completely. Marinella Senatore 
has been observing these developments in 
society for many years. With her performative, 
activist projects she is stimulating a counter- 
movement. Common ground and shared ex-
periences are supposed to take center stage 
once again. Senatore has decided that the 
world needs a new US.  
 
Even her early opera and film projects were 
geared toward self-empowerment, motivating 
very different people to pull together and to 
collectively develop something new. The skills 
of all individuals are important for this common 
goal. Senatore has realized this on a large  
scale over the course of producing her School 

of Narrative Dance parades since 2012, in 
which over seven million people have already 
participated worldwide. She has also realized 
that motivating many people to take action 
has something to do with openness. It is 
already a big step when people feel welcome 
to participate. Anyone who extends a sincere 
invitation cannot exclude anyone, so a great 
willingness to co-operate on the part of all  
those involved is a prerequisite. Senatore's 
light installations, her so-called Luminarie, 
are a symbol of this type of activity. They are 
based on a simple principle: the light goes on, 
the celebrations begin, everyone is invited. 
‘Luminarie’ were originally small oil lamps  
attached to white wooden poles and later  
wooden arches, which are called ‘parature’ 
in Italy. This tradition, which is widespread 
throughout southern Italy, originated in Salento.  
They all carry a common message. They en- 
chant onlookers and signify joy, exuberance, 
and a lighthearted communal experience that 
can perhaps be a key to a new US. 
 
The exhibition in Stade aims to present this  
approach in all its diversity to a wide audience. 
At a number of accompanying events, people 
are invited to experience community in the 
spirit of the path Marinella Senatore has taken 
and to contribute a little in creating a new  
sense of togetherness in our city. We would 
like to thank the artist for her openness in 
shaping this together with us, the authors  
for their intriguing articles, and the team of  
Mazzoleni, London – Torino, for their generous 
cooperation; we are delighted that we are able 
to realize this lively project, thanks to the  
support of many foundations.
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Sebastian Möllers, Director Museen Stade
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TOGETHER 
 WE STANDDie Prinzregentenstraße in München, eine der historischen Prachtalleen der 

Stadt, an einem sonnigen Julitag: Im Brunnen am Friedensengel tanzen junge  
Frauen ein Wasserballett, Jugendliche in Streetstyle-Kleidung klettern als 
Parkourläufer*innen eine Denkmalsäule hoch, Kinder schwingen farbige Bänder 
und gehen verkleidet auf hohen Stelzen. Einige Meter weiter singt ein Chor von 
Menschen, die offenkundig alle erblindet sind, lateinische Choräle. In der Nähe 
wird Tai Chi praktiziert und es setzt sich eine Gruppe in Bewegung, die für den 
Erhalt der Geburtsstation im Neuperlacher Krankenhaus demonstriert. Tausende 
von Menschen sind auf der Straße und schauen sich die Darbietungen an oder 
machen mit. Begleitet ist der Umzug durch die Innenstadt von der Musik afri-
kanischer Trommler*innen, einer Brassband und bayerischen Blaskapelle. Der 
Straßenumzug ist eine ausgelassene, fröhliche Parade und zugleich eine präzise 
orchestrierte Choreografie, die Marinella Senatore über viele Monate mit Bür-
ger*innen vor Ort entwickelte und probte. Initiiert durch das Museum Villa Stuck 
realisierte die Künstlerin ihre School of Narrative Dance (seit 2012) auch in  
München, die sie bereits mit über sieben Millionen Menschen in verschiedenen 
Städten weltweit umsetzte. Die reisende Schule des narrativen Tanzes richtet 
sich an die lokale Bevölkerung – an Laien-Gruppen und einzelne Personen, die 
tanzen, musizieren, Theater spielen, sich sportlich bewegen oder aktivistisch 
engagieren – und lädt sie zum Mitmachen ein. In vorbereitenden Workshops 
mit allen Beteiligten geht es um Dialoge über soziale Strukturen hinweg. Aus-
gangspunkt hierfür sind die Vergangenheit und Gegenwart des jeweiligen Ortes, 
biografische und kollektive Geschichten sowie die Fähigkeiten, Ideen und Pers-
pektiven der Einzelnen. Senatore versteht diesen Prozess und den öffentlichen 
Auftritt der Beteiligten während der Parade als ein Erlebnis, das an traditionelle 
Festumzüge anschließt und zugleich neue Narrative entstehen lässt, die geprägt 
sind von der Diversität und Vielstimmigkeit aller Teilnehmenden. Hierfür nutzt 
die Künstlerin die Straße als einen öffentlichen, außerinstitutionellen Ort des 
Zeigens und Veränderns: „Wir verwenden keine Begriffe wie Misserfolg, Erfolg, 
produktiv sein oder unproduktiv sein. Das sind unsere Regeln. Es muss eine  
Wiedergutmachung auf der Straße stattfinden“, so Senatore in einem manifest- 
artigen Statement über ihre School of Narrative Dance.1 

	 1 	� Luisa Fink im Gespräch  
mit Marinella Senatore,  
erstmals veröffentlicht in: 
KUNSTFORUM International,  
Bd. 292 (Nov.–Dez. 2023),  
vgl. hier S. 28.
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Luisa Fink

Marinella Senatores (Körper-)Politiken und deren Vorläufer in den 1960er-Jahren
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Mit ihrer viel beachteten Schule und in zahlreichen weiteren partizipativen 
Projekten, an denen die Künstlerin seit 2006 arbeitet, verbindet Senatore eine 
Recherche zu sozialen Realitäten vor Ort mit Methoden der ‚Oral History’ als 
mündliche Überlieferungen, dem ‚Theater der Unterdrückten’ von Augusto Boal 
und weiteren ästhetischen Strategien, die den Körper und seinen kreativen Aus-
druck in den Mittelpunkt rücken. Der in Brasilien geborene Aktivist und Theater-
regisseur Boal entwickelte in den 1960er-Jahren sein Theaterkonzept als eine 
Auffassung von Schauspiel, die eine soziale Veränderung und Demokratisierung 
von Gesellschaft bewirken könne. Er schrieb dazu: „Der Beginn des Theaters  
war ein dionysischer Gesang: freie Menschen singen in freier Natur. Der Karne-
val. Das Gelage. Später eignete sich die herrschende Klasse das Theater an und 
baute um es herum Mauern. Sie teilten die Menschen, trennten sie in Darstel-
lende und Zuschauende: Menschen die vorspielen und Menschen die zuschauen 
– das Fest ist vorbei! [...] Die Mauern müssen fallen! Zuerst: die Zuschauenden 
müssen wieder agieren [„acting“: spielen, handeln] [...], Menschen müssen ihre 
Rolle als Protagonist*innen wieder finden, im Theater und in der Gesellschaft.“2 

Aussagen dieser Art könnten von Senatore stammen und sind programmatisch 
für partizipativ-performative Kunstformen seit den 1960er-Jahren, die auf ein 
aktives Publikum zielen. Senatores Workshops und Paraden, ihr Filmprojekt  
Nui Simu / That’s Us (2010) mit Minenarbeitern auf Sizilien, die gemeinschaftlich 
entstandene Oper Rosas (2012), an der über 20.000 Teilnehmer*innen in mehre-
ren Ländern beteiligt waren, oder ihre freie Radiostation Estman Radio (2014–18) 
sind groß angelegte Community-Projekte und Beispiele ihrer Arbeit, die gesell-
schaftliche Veränderungen initiieren. Ausgebildet in bildender Kunst, Orchester-
spiel und Filmregie in Neapel und Rom entwickelt Senatore kollaborative Prozes-
se, die auf neuen Erfahrungen von Gemeinschaft und einer Selbstermächtigung 
der Beteiligten basieren; sie selbst versteht sich hierbei als Moderatorin. Die 
Künstlerin setzt damit zwei Richtungen partizipativ-performativer Kunst in die 
Gegenwart fort, die seit den 1960er-Jahren zentral sind: In ihren Projekten ver-
bindet Senatore zum einen Strategien feministischer Performance als ein Auf-
die-Bühne-bringen des Körpers („staging the body“) mit zum anderen der Suche 
nach neuen Modellen sozialer Beziehungen. Nach den gescheiterten Utopien der 
1960er-Jahre und in den gegenwärtigen Zeiten zunehmender Vereinzelung hält 
sie damit an dem geteilten Bedürfnis nach gelingender Gemeinschaft fest und 
verleiht diesem über den Körper eine aktuelle Brisanz. 

In feministischen Arbeiten der 1960-er und -70er-Jahre wie von Valie Export, 
Suzy Lake, Ana Mendieta, Francesca Woodman, Ewa Partum, Martha Rosler oder 
von der ebenfalls aus Italien stammenden Ketty La Rocca geht es um strukturel-
le Kontexte, in denen Identitäten – hier speziell weibliche Identitäten – gebildet 
werden. Zentrale Themen ihrer Arbeiten sind soziale Normen und Rollenbilder, 
Fragen der Sichtbarkeit und des Gehörtwerdens sowie Repräsentationen von 
Körper und Sexualität. Als unterschiedliche feministische Ansätze stellten die 
Künstlerinnen meist ihren eigenen Körper zur Disposition, um die Auswirkungen 
gesellschaftlicher Vorstellungen auf weibliche Identität vor Augen zu führen, zu 
kritisieren und zu verändern. Senatore erklärt in ihrer School of Narrative Dance 
und anderen Projekten den Körper mit seinen kreativen Ausdrucksformen zum 
Mittelpunkt des gemeinschaftlichen Geschehens. Damit steht sie in den histo-
rischen Spuren ihrer prominenten Vorgängerinnen. Zahlreiche von Senatores 
Zeichnungen und Collagen, die sie aus ihren Paraden heraus entwickelt oder in 

	 2 	� Augusto Boal, Theatre of the 
Opressed, London 2000 [Org. 
1974], S. 119 [Übersetzung der 
Autorin]. 

	 3 	� Luisa Fink im Gespräch mit  
Marinella Senatore, vgl. hier  
S. 28.

	 4	� Carrie Noland, Agency and  
Embodiment: Performing 
Gestures / Producing Culture, 
Cambridge / London 2009. 

	 5	 Ebd., S. 11.

	 6	� Ebd., S. 9 [Übersetzung der 
Autorin].
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denen sie sich mit öffentlichen Protestformen befasst, zeigen Frauen. Sie ver-
deutlichen eine feministische Grundhaltung der Künstlerin – es ist eine Haltung, 
die alle Bürger*innen in den Blick nimmt und insbesondere solche, die selten eine 
Öffentlichkeit haben. „Ich habe gesehen, wie die Menschen [während der School 
of Narrative Dance] ihre Vorstellungen von sich selbst und ihrer Verletzlichkeit 
über die Verbindung untereinander und den Körper überdacht haben“, so die 
Künstlerin. „Alle machen mit und zeigen sich so, wie sie sind. Das ist vielleicht 
eine der wichtigsten Auswirkungen meiner Praxis. Es ist das Potenzial, etwas 
anderes zu zeigen, eine andere Vorstellung von Zeit, von Bewegung und Körper.“3

Strukturell geprägte Selbst- und Fremdwahrnehmungen versucht Senatore nicht 
nur über einen individuellen, sondern einen gemeinsam vollzogenen Prozess 
zu transformieren. Zusammenhänge dieser Art erforscht die Autorin Carrie 
Noland in ihrer Publikation Agency and Embodiment (2009).4 Sie argumentiert, 
dass für eine Handlungsfähigkeit („human agency“) körperliche Erfahrungen 
zentral sind, die sich je nach Kultur unterscheiden. Laut Noland sind es Körper, 
Gesten und Bewegungen, mit denen wir in unserer Umgebung navigieren und 
diese – bewusst oder unbewusst – adaptieren, herausfordern und verändern. Wir 
entwickeln ein sinnliches Körperwissen innerhalb von kulturellen Rahmenbedin-
gungen („not beyond but through cultural frames“5), das zwischenmenschliche 
Beziehungen prägt und insbesondere über ästhetische Strategien verändert 
werden kann: „Handlungsfähigkeit ist die Macht, erlernte Handlungsmuster und 
Glaubenssätze zu verändern, die Absichten können reaktiver (widerständiger) 
oder kollaborativer (innovativer) Art sein“, so die Autorin.6 Von einer aktivisti-
schen Praxis her kommend, teilt Senatore für ihre performativ-partizipativen 
Arbeiten genau diese Erfahrung. Über den Körper und seine kreativen Aus-
drucksmöglichkeiten zielt sie in ihren Projekten auf gesellschaftliche Erneuerun-
gen als eine gemeinschaftlich produzierte, inkorporierte Praxis. In Anlehnung an 
Positionen der feministischen Avantgarde verhandelt sie dabei soziale Normen 
und Rollenbilder, Fragen der Sichtbarkeit und des Gehörtwerdens sowie Reprä-
sentationen des Körpers. Der digitale Raum – der als Multiplikator und Kommu- 
nikationsort für Senatores partizipative Arbeiten eine wichtige Rolle spielt –  



1110

	 7	��� llaria Bernardi, On Participation, 
in: Dies., Marinella Senatore,  
Mailand 2022, S. 33. 

	 8	�� Zu Franz Erhard Walther, vgl. 
Luisa Fink, „Stripped Bare.  
The Political in Franz Erhard 
Walther‘s Work Actions“, in:  
Franz Erhard Walther. Call to 
Action, hrsg. Gaëtane Verna, 
The Power Plant Toronto,  
Toronto 2019, S. 75-87.

	 9	� Jacques Rancière, Die Paradoxa 
der politischen Kunst, in: Ders., 
Der emanzipierte Zuschauer, 
Wien 2015 [Org. 2008], S. 91.

	10	� Luisa Fink im Gespräch mit 
Marinella Senatore, vgl. hier  
S. 27. Zur Relevanz antagonis-
tischer Kräfte in partizipativen 
Kunstformen, vgl. Claire Bishop, 
„Antagonism and Relational 
Aesthetics“, October, 110 
(Autumn) 2004; Claire Bishop, 
Artificial Hells. Participartory Art 
and the Politics of Spectators-
hip, London 2012.

	11 �	� Chuz Martinez, „Es ist Zeit,  
dass der Stein sich zu blühen 
bequemt“, in: Marinella Sena-
tore. We Rise by Lifting Others, 
hrsg. Michael Buhrs, Harald 
Krejci, Helena Pereña u. Jürgen 
Tabor, Berlin 2023, S. 129.

	12	 Ebd., S. 128.
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fügt weitere Ebenen hinzu und suggeriert eine Realität, die mit Virtuosität und 
Höchstleistung verbunden ist. Die Künstlerin geht hier einen Weg, der den Körper 
in seinem widerständigen Potenzial auf die Bühne bringt. Sie ermutigt dazu, sich 
vorherrschenden Perspektiven zu widersetzen und sich in der eigenen Fragilität  
und Einzigartigkeit zu zeigen. Ein körperliches und emotionales Bewegtsein, 
Trommelsound und Gesang, geben diesem zutiefst demokratischen Paradox 
von größtmöglicher Diversität bei gleichzeitiger Zusammengehörigkeit in einer 
Gruppe einen öffentlichen Platz. 

„[W]ichtig ist einzig die Bereitschaft jeder*s Einzelnen, sich mit dem zu ver-
binden, was verschieden von einem selbst ist und dadurch an dem Entstehen 
geteilter Narrative teilzunehmen“, so die Autorin Ilaria Bernardi über Senatores 
Arbeitsweise.7 Diese geteilten Narrative der School of Narrative Dance führen 
neben ihren feministischen Wurzeln zu der zweiten historischen Richtung  
partizipativ-performativer Kunst, die Senatore in die Gegenwart fortführt: Aus-
gehend vom Körper und neuen Repräsentationsformen geht es Senatore um 
einen Modellcharakter von Zusammensein und damit um das Schaffen ver- 
änderter sozialer Realitäten. Die gemeinschaftsorientierte, performative Kunst 
der Nachkriegsjahre etwa von Joseph Beuys, Judy Chicago, Lygia Clark, Hélio 
Oiticica oder Franz Erhard Walther und großangelegte Community-Projekte 
wie The Farm (ab 1974) von Bonnie Sherk und Jack Wickert entwickeln auf sehr 
unterschiedliche Weise partizipative Modelle.8 Sie reflektieren eine gesell-

schaftliche Realität nach dem Zweiten Weltkrieg, in der zwischen Kapitalismus 
und Kommunismus die ökonomischen und sozialen Ordnungen gegeneinander 
ausgespielt wurden. Alle der genannten Künstler*innen gehen jedoch davon 
aus, dass soziale Beziehungen durch die Mitglieder einer Gesellschaft positiv 
verändert werden können. Entscheidend ist schon damals die Rolle des Publi-
kums, das eine aktive Position einnehmen sollte, so wie Augusto Boal sie für das 
Theater beschreibt: Welche Handlungsmacht hat das Publikum, welche An-
erkennung erfährt es und welche Dialoge eröffnen sich? Fragen dieser Art, die 
in den künstlerischen Arbeiten der 1960er-Jahre zunehmend relevant werden, 
stehen für größere gesellschaftliche Zusammenhänge. Sie machen das Kunst-
schaffen zu einem symbolischen Akt des Handelns, Zeigens und Kreierens, 
der den Partizipierenden neue Gestaltungsspielräume aufzeigen und eröffnen 
soll. Kunst und Gesellschaft sind hier nicht unterschiedliche Sphären, sondern 
durchdringen einander, wie der Philosoph Jacques Rancière in Die Paradoxa der 
politischen Kunst (2008) ausführt: „Es gibt keine wirkliche Welt, die außerhalb 
der Kunst liegt. Es gibt Falten im gemeinsamen sinnlichen Gewebe, wo [sie] sich 
ineinander verweben und voneinander trennen. Das Reale ist immer ein Gegen-
stand der Fiktion […], wo sich das Sichtbare, das Sagbare und Machbare mitein-
ander verknüpfen.”9

Auch Senatore denkt das Publikum als ein aktives und setzt damit das Erbe 
partizipativ-performativer Kunstrichtungen der 1960er-Jahre fort. Zwischen 
Kunst und Aktivismus sucht sie in ihren groß angelegten Projekten konsequent 
nach neuen Modellen von Gemeinschaft und sozialen Beziehungen, wobei auch 
spaltende, konfliktgeladene Themen und Anliegen mit verhandelt werden. Für 
die Künstlerin ist zentral, dass unterschiedliche politische Positionen und öko-
nomische Klassen in ihren Projekten zusammen kommen, „Menschen, die auf 
der Straße schlafen und superreiche Leute, die einen Ferrari haben“.10 Senatore 
vertritt, dass wir einer sich immer stärker vertiefenden gesellschaftlichen Spal-
tung entgegen wirken können. Der Körper und seine kreative Ausdrucksweise ist 
für sie dabei das entscheidende Mittel, um neue Gemeinsamkeiten zu schaffen. 
In einem Beitrag über Senatore beschreibt Chuz Martinez dies auch als eine 
aktuelle Krise der Dialogkultur und als ein Anliegen der Künstlerin, wieder in 
Beziehung zu treten „als Gruppe, als hybride Gemeinschaft, die nicht fähig ist, 
mit noch mehr Schmerz umzugehen, nicht fähig, eine Sprache zu finden, um [...] 
wieder zusammen zu finden“.11 Das Miteinander-Sprechen ist Teil von Senatores 
Arbeitsmethode; vor allem aber wählt sie mit ihren Projekten eine Zuwendung 
zu jahrhundertealten Praktiken – tanzen, singen, musizieren, sich bewegen, 
(schau-)spielen und Geschichten erzählen –, um heutigen Zentrifugalkräften 
entgegen zu treten und unideologische Alternativen für einen großen gemein- 
samen Nenner zu finden. Dieses Entgegentreten ist nicht einfach eine Haltung 
der Kritik, sondern die „Schaffung eines Stroms [...], der Wertschätzung ver-
pflichtet“, so Martinez.12 



1312

Des netzwerkartigen, reziproken Beziehungsgeflechts zwischen Menschen ist 
sich Senatore äußerst bewusst; und mit einfachen Mitteln nutzt sie es als ein 
Potenzial, das aktiviert werden kann. In Modellanordnungen, die allen Beteilig-
ten ein sehr reales Erleben eröffnen, schafft sie eine kollaborative Inszenierung 
neuer sozialer Ordnungen jenseits der Gefahr vereinheitlichender Tendenzen, 
die ausgrenzen. Dies findet in zahlreichen weiteren Werkgruppen der Künstle-
rin einen Ausdruck und würdigt das Sich-Verbinden auch in anderen, von ihren 
Projekten unabhängigen Zusammenhängen: Zeichnungen von Protestmärschen 
und Demonstrationen rufen historische Momente wach, in denen Menschen für 
ihre Rechte eintraten; zahlreiche Collagen zelebrieren kreative Ausdrucksweisen 
des Körpers; Flaggen, die aus der Tradition religiöser Prozessionen und Fest-
umzüge kommen, erinnern an das Bedürfnis der Verbundenheit in einer Gruppe 
ohne alte Doktrinen fortzusetzen; Lichtinstallationen laden zum Zusammenkom-
men in einer feierlichen oder ausgelassenen Stimmung ein. Es sind grafische, 
skulpturale und installative Arbeiten, in denen Senatore auf die vielfältigen Orte 
und Begebenheiten verweist, in denen Menschen für sich einstehen oder ver-
gnüglich zusammen kommen. „Together We Stand“ ist eine Parole auf einer ihrer 
Zeichnungen, die eine Demonstration 2014 auf dem Golden Bauhinia Square in 
Hong Kong zeigt. Tausende Student*innen und Pro-Demokrat*innen setzten sich 
im Finanzdistrikt der Stadt für den Rücktritt von Leung Chun-ying und offene 
Wahlen ein. Zusammenstehen bedeutet Solidarität und Zusammenhalt. Bei  
Senatore bedeutet dies auch, über ausgelassene, vergnügliche Begegnungen  
einer kollektiven Selbstheilung einen öffentlichen Raum zu geben. Sie bekräf-
tigen ihre fließende Auffassung von Kunst und Aktivismus und geben einem 
gesellschaftlichen Neuerungspotenzial eine erweiterte Bühne: nämlich einem 
Fallen von Mauern, wie Boal es beschreibt, und einem Fest, das entgegen spal-
tender gesellschaftlicher Kräfte aus einem verbindenden Wechselspiel von Indi-
viduum und Kollektiv entsteht. Über Senatores Aktionen hinaus kann es weiter 
getragen werden und gesellschaftliche Veränderungen möglich machen. 
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It’s a sunny July day in Munich; on Prinzregentenstraße, one of the city's historic 
boulevards, young women perform a ballet in the fountain at the Friedensengel; 
parkourists in street clothes scale the columns of a monument; costumed chil-
dren on stilts wave colorful ribbons. A few meters away, a choir—the members of 
which are obviously blind—sings chorales in Latin. Nearby, people are practicing 
tai chi, while another group demonstrates to preserve the Neuperlach Hospital’s 
maternity ward. Thousands of people are watching or joining in the perfor-
mances. The procession through the city center is accompanied by the music 
of African drummers, a brass band, and a Bavarian marching band. The street 
procession is exuberant, vibrant, joyful—but at the same time, it is a precisely 
orchestrated choreography that Marinella Senatore developed and rehearsed 
with the performers over many months. This realization of The School of Nar-
rative Dance, which Senatore has performed since 2012 with more than seven 
million people in various cities around the world, was initiated by the Museum 
Villa Stuck. The traveling School of Narrative Dance draws on local communities 
and their amateur groups, dancers, musicians, actors, athletes, and activists— 
all are invited to join in. Preparatory workshops emphasize dialog across social  
strata, beginning with understanding the past and present-day situation of 
each location, as well as gathering biographical and collective stories building 
on participants’ skills, ideas, and perspectives. Senatore sees this process and 
the public performance of the parade both as an experience that recalls tradi-
tional feast processions but also as one that creates narratives shaped by the 
diversity and polyphony of the contributors. For this, the artist uses the street 
as a public, non-institutional space for demonstration and transformation: “[W]e 
don't use terms like ‘failure,’ ‘success,’ ‘being productive’ or ‘being unproductive.’ 
These are our rules. There must be reparation on the streets,” says Senatore in 
a manifesto-like statement about The School of Narrative Dance.1

	 1	� Luisa Fink in conversation  
with Marinella Senatore, first 
published in: KUNSTFORUM 
International 292 (November–
December 2023), here 28.
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Marinella Senatores's (Body)politics and its Roots in the 1960s
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With her highly acknowledged School of Narrative Dance and in numerous other 
participatory projects that the artist has been working on since 2006, Senatore 
combines research into the social realities of a place with the methods of oral 
history, Augusto Boal’s ‘Theatre of the Oppressed,’ and other aesthetic strat- 
egies that focus on the body and its creative self-expression. Boal, a Brazilian- 
born activist and director, developed his concept in the 1960s as a view of 
theater that could bring about social change and the democratization of society. 
He wrote: “In the beginning the theatre was the dithyrambic song: free people 
singing in the open air. The carnival. The feast. Later the ruling classes took  
possession of the theatre and built their dividing walls. First they divided the 
people, separating actors from spectators: people who act and people who 
watch—the party is over! […] The walls must be torn down. First: the spectator 
starts acting again […], people [must] reassume their protagonistic function in 
the theatre and in society.”2 

Senatore herself could have written this statement, which is a keystone of  
participatory and performance art forms since the 1960s that focus on an  
active audience. Her workshops and parades; the film project Nui Simu / That’s 
Us (2010) with mineworkers in Sicily; the collaborative opera Rosas (2012), 
which involved more than 20,000 participants in several countries; and her free 
radio station Estman Radio (2014–18) are large-scale community projects and 
examples of her dedication to social change. Trained in the visual arts, orches-
tral performance, and film direction in Naples and Rome, Senatore sees herself 
as a facilitator, developing collaborative processes shaped by the experiences 
and self-empowerment of those involved in each community. She thus carries 
two directions of participatory and performance art that have been central 
since the 1960s into the present, combining strategies of feminist performance 
as a staging of the body with the search for innovative models of social relation-
ships. After the failed utopias of the 1960s and in the current times of increasing 
isolation, Senatore affirms the shared need for a prosperous community and 
lends it a powerful topicality via the body.

Feminist works from the 1960s and 1970s by artists such as Valie Export, Suzy 
Lake, Ana Mendieta, Francesca Woodman, Ewa Partum, Martha Rosler, and 
fellow Italian Ketty La Rocca focus on the social contexts in which identities— 
female identities in particular—are formed. The central themes of their works are 
social norms and role models, questions of visibility and of being heard, as well 
as representations of the body and sexuality. Using different approaches, these 
artists often put their own bodies on display in order to expose, criticize, and 
alter the effects of social ideas on female identity. In The School of Narrative 
Dance and other projects, Senatore declares the body and its creative forms  
of expression to be the center of the communal event. In doing so, she follows 
in the footsteps of her feminist predecessors. Women are prominent in many of 
Senatore’s drawings and collages, which she develops from her parades or in 
which she deals with public forms of protest. They illustrate the artist’s basic  
feminist attitude, one that focuses on all citizens, especially those who rarely 

	 2	� Augusto Boal, Theatre of the 
Opressed (London: Pluto Press, 
2008 / Org. 1974), 95.

	 3 �	� Luisa Fink in conversation with 
Marinella Senatore, here 34.

	 4	� Carrie Noland, Agency and  
Embodiment: Performing  
Gestures / Producing Culture 
(Cambridge, MA: Harvard  
University Press, 2009). 

	 5	 Ibid., 11.

	 6	 Ibid., 9.

have a claim on the public sphere. “I’ve seen people [during The School of  
Narrative Dance] rethinking their ideas of themselves and their vulnerability 
through the connection with each other and the body,” says the artist. “[E]very- 
one joins in and shows themselves as they are. This is perhaps one of the  
strongest impacts of my practice. It is the potential to show something differ- 
ent—a different idea of time, of movement and body.”3

Senatore attempts to transform given perceptions of self and others through 
both an individual and a collective process. Carrie Noland explores connections 
of this kind in Agency and Embodiment,4 arguing that bodily experiences are 
central to human agency and that these differ from culture to culture. According 
to Noland, it is our bodies, gestures, and movements that we use to navigate 
our environment and—consciously or unconsciously—adapt to, challenge, and 
change it. We develop a sensory knowledge of the body within cultural frame-
works (“not beyond but through cultural frames”5), which shapes interpersonal 
relations and can be changed through aesthetic strategies in particular:  
“Agency, it follows, is the power to alter those acquired behaviors and beliefs  
for purposes that may be reactive (resistant) or collaborative (innovative) in 
kind.”6 Coming from an activist practice, Senatore shares this perspective. In her  
projects, she aims for social renewal as a collectively produced, incorporated  
practice. The digital space—which plays an important role as a multiplier and 
means of communication for Senatore’s works—adds a further dimension, sug-
gesting a virtuosity and peak performance. Here the artist takes a path that  
leads the body, with all of its potential for resistance, onto the stage. She en-
courages us to challenge prevailing perspectives and to show our fragility and 
uniqueness. Physical and emotional movements, drumming, and singing provide 
a deeply democratic paradox in the public space, encompassing the greatest 
possible diversity and unity at the same time.
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“[W]hat is important is the capacity for each of them to liaise with what is dif-
ferent from them, and to participate in the construction of a shared narrative,” 
says Ilaria Bernardi about Senatore’s method.7 In addition to The School of Nar-
rative Dance’s feminist roots, these shared narratives lead to the other historical 
background of participatory and performance art that Senatore has carried into 
the present. Beginning with the body and new forms of representation, Senatore 
deals with a model of togetherness and hence with changing social realities. 
The community-oriented performance art of the postwar era created by artists 
such as Joseph Beuys, Judy Chicago, Lygia Clark, Hélio Oiticica, or Franz Erhard 
Walther, as well as large-scale community projects such as The Farm (1974) by 
Bonnie Sherk and Jack Wickert developed different models of participation.8 
They reflect the social reality after World War II, in which the economic and 
social orders of capitalism and communism were played off against each other. 
However, all of these artists assumed that social relationships can be positively 
changed by the members of a society. Even then, the audience—which should 
play an active role, as Augusto Boal advocated—is crucial. What sort of agency 
does the audience have? What type of recognition does it receive? What kinds 
of opportunities for dialog open up? Questions like these became increasingly 
relevant in the artistic works of the 1960s and speak to a larger social context. 
They turn the creation of art into a symbolic deed of action, presentation, and 
creation, which is intended to discover and expand the participants’ scope of 
creativity. Art and society are not different spheres here but rather permeate 
each other, as the philosopher Jacques Rancière explains in The Paradoxes of 
Political Art: “There is no real world that lies outside art. There are folds in the 
common sensual fabric where [they] interweave and separate. The real is always 
an object of fiction […] where the visible, the sayable, and the doable intertwine.”9

Senatore also thinks of the audience as an active player and thus continues the 
legacy of this participatory and performance art of the 1960s. Between art and 
activism, she consistently searches for models of community and social rela-
tionships—in her large-scale projects, conflict-laden themes and concerns are 
also negotiated. For the artist, it is crucial that different political positions and 
economic classes, “people sleeping on the streets and super rich people with 
Ferraris,”10 come together. Senatore believes that we can counteract an ever- 
widening social divide. For her, the body and its creative expressions are the  
essential means for this and for finding common ground. Chuz Martinez de- 
scribes this not only as a current crisis in public dialogs but also as the artist’s 
concern with reconnecting “as a group, as a hybrid community unable to cope 
with more pain, unable to find a language to talk to each other, how it is possible 
to relate again.”11 Conversing is an important part of Senatore’s work; above all, 
she chooses to turn to centuries-old practices—dancing, singing, making music,  
moving, playing, and telling stories—in order to counter today’s centrifugal 
forces and in finding non-ideological alternatives for gathering in a community. 
This confrontation is not simply an attitude of criticism, but the “production of  
a stream […] all oriented toward cherishing,” says Martinez.12

	 7�	� Ilaria Bernardi, “On Partici- 
pation,” in Marinella Senatore 
(Milan: Silvana Edioriale,  
2022), 33.

	 8	� On Franz Erhard Walther, see 
Luisa Fink, “Stripped Bare. 
The Political in Franz Erhard 
Walther‘s Work Actions”, in Franz 
Erhard Walther. Call to Action, 
ed. Gaëtane Verna, The Power 
Plant Toronto (Toronto: The 
Power Plant Contemporary Art 
Gallery, 2019), 75-87. 

	 9	� Jacques Rancière, “Die Paradoxa 
der politischen Kunst,” in  
Der emanzipierte Zuschauer 
(Vienna: Passagen, 2015 / Org. 
2008), 91 [translation by the 
author].

	10	� Luisa Fink in conversation with 
Marinella Senatore, here 33. On 
the relevance of antagonistic 
forces in participatory art, see 
Claire Bishop, “Antagonism and 
Relational Aesthetics,” October, 
no. 110 (Autumn 2004); and 
Claire Bishop, Artificial Hells: 
Participatory Art and the  
Politics of Spectatorship  
(London: Verso, 2012).

	11	� Chuz Martinez, “It is time that 
the stone took the trouble to 
bloom“, in Marinella Senatore, 
We Rise by Lifting Others, ed. 
Michael Buhrs, Harald Krejci,  
Helena Pereña, and Jürgen  
Tabor (Berlin: Hatje Cantz, 
2023), 135.

	12	 Ibid.

Senatore is keenly aware of the reciprocal network of relationships among 
people; she works with it as a potential that can be activated. This is a very real 
experience for all participants. It creates a collaborative staging of new social  
orders that reach beyond the danger of unifying tendencies that are based 
on exclusion. While this is expressed in many of the artist’s works, Senatore 
also honors the ways people connect in contexts independent of her projects: 
drawings of protest marches and demonstrations evoke historical moments 
when people stood up for their rights; numerous collages celebrate the creative 
expressions of the body; banners derived from traditional religious processions 
and pageants recall the need to belong without perpetuating old doctrines;  
light installations invite people to gather together in a festive or joyous mood.  
In these graphic, sculptural, and installation works, Senatore refers to the  
many different places and events where people have stood up for themselves  
or assembled in joy. “Together We Stand” is a slogan on one of her drawings 
showing a 2014 demonstration in Golden Bauhinia Square in Hong Kong.  
Thousands of students and pro-democracy supporters campaigned in the city’s 
financial district for open elections and the resignation of Leung Chun-ying. 
Standing together means solidarity and cohesion. For Senatore, this also means 
creating a public space for collective self-healing through vibrant, celebratory 
encounters. They affirm her fluid understanding of art and activism and provide 
an enlarged stage for a new togetherness—that is, Boal’s tearing down of walls. 
It is a celebration that arises from the interplay between the individual and the 
collective in the face of social forces that devide. It can be carried even further, 
far beyond Senatore’s actions, to make social change possible.It

's 
ti

m
e 

to
 g

o 
ba

ck
 to

 t
he

 s
tr

ee
t, 

20
19

  
G

ra
fit

 u
nd

 K
oh

le
 a

uf
 s

äu
re

fr
ei

em
 P

ap
ie

r 
 

G
ra

ph
it

e 
an

d 
ch

ar
co

al
 o

n 
ac

id
-f

re
e 

pa
pe

r 



2120

It
's 

ti
m

e 
to

 g
o 

ba
ck

 to
 t

he
 s

tr
ee

t, 
20

19
  

G
ra

fit
 u

nd
 K

oh
le

 a
uf

 s
äu

re
fr

ei
em

 P
ap

ie
r 

G
ra

ph
it

e 
an

d 
ch

ar
co

al
 o

n 
ac

id
-f

re
e 

pa
pe

r 



2322

It
's 

ti
m

e 
to

 g
o 

ba
ck

 to
 t

he
 s

tr
ee

t, 
20

19
  

G
ra

fit
 u

nd
 K

oh
le

 a
uf

 s
äu

re
fr

ei
em

 P
ap

ie
r 

 
G

ra
ph

it
e 

an
d 

ch
ar

co
al

 o
n 

ac
id

-f
re

e 
pa

pe
r 



2524

E
ve

ry
bo

dy
 C

an
 B

e 
P

us
sy

 R
io

t, 
20

19
  

Sp
ie

ge
lfl

ie
se

n,
 m

od
ifi

zi
er

te
r 

St
off

 B
al

ac
la

va
, Z

em
en

tb
üs

te
n,

 A
lu

m
in

iu
m

,  
H

ol
z 

un
d 

ge
ra

hm
te

r 
Fo

to
dr

uc
k 

|  M
ir

ro
r 

ti
le

s,
 m

od
ifi

ed
 B

al
ac

la
va

 fa
br

ic
,  

ce
m

en
t b

us
ts

, a
lu

m
in

um
, w

oo
d 

an
d 

fr
am

ed
 p

ho
to

 p
ri

nt

It
's 

ti
m

e 
to

 g
o 

ba
ck

 to
 t

he
 s

tr
ee

t, 
20

19
  

G
ra

fit
 u

nd
 K

oh
le

 a
uf

 s
äu

re
fr

ei
em

 P
ap

ie
r 

| G
ra

ph
it

e 
an

d 
ch

ar
co

al
 o

n 
ac

id
-f

re
e 

pa
pe

r 



LUISA FINK  
IM GESPRÄCH 
MIT MARINELLA  
SENATORE
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Luisa Fink: Ich möchte ganz praktisch einsteigen und dich fragen: Letztes  
Jahr hattest du erste große Ausstellungen in der Villa Stuck in München und  
im Museum der Moderne in Salzburg. Für beide Orte sind zudem Paraden ent-
standen. Was ist im Vorfeld und während deiner Ausstellungen passiert und  
wie verlaufen die Vorbereitungen deiner School of Narrative Dance?

Marinella Senatore: Die Ausstellung an zwei Standorten war eine erste echte 
Retrospektive. In praktischer Hinsicht musste ich viel Erinnerungsarbeit leisten. 
Mehrfach wechselte ich in den letzten Jahren Galerien, dadurch war mein Archiv 
ziemlich durcheinander. Es war also wirklich nicht nur eine retrospektive son-
dern introspektive Arbeit. Und wir machten eine erste Monografie, ein wunder-
schönes Buch. Es war ein angespanntes Arbeitsjahr, auch weil beide Museen 
mich von Anfang baten, die School of Narrative Dance umzusetzen. Es ist eine 
öffentliche Parade mit verschiedenen Darbietungen, umgesetzt durch hunderte 
Menschen vor Ort. Sie braucht jeden Moment meiner Zeit. Nicht immer habe ich 
die Kraft, das zu tun.

LF: Wie gehst du hier vor, wie kann man es sich vorstellen?

MS: Seit 10 Jahren mache ich die Paraden und der Ablauf ist weitgehend gleich 
geblieben: Zuerst nähere ich mich den Bevölkerungsgruppen einer Stadt an – 
welche Minderheiten und Randgruppen gibt es, welche Mehrheiten? Dann geht 
es darum, möglichst viele Gespräche zu führen und die einladenden Institutionen 
helfen, mich mit ganz unterschiedlichen Leuten bekannt zu machen. Ich spre-
che mit lokalen Projektleiter*innen, Personen, die auf der Straße leben – auch 
Aktivist*innen sind für mich wichtig. Ein entscheidender Teil ist zudem der offene 
Aufruf, an der Parade mitzumachen. Flyer und Plakate werden in Arbeitsämtern, 
Cafés, Straßenbahnen, Supermärkten, Bibliotheken usw. verteilt. Das erste was 
für mich hierbei verpflichtend ist, ist, dass er in allen Sprachen, die in der Stadt 
gesprochen werden, veröffentlicht wird. Jede*r sollte sich eingeladen fühlen. Und 
dann finden gemeinsame Workshops statt, die wir versuchten, auf die zwei, drei 
Monate vor der jeweiligen Parade zu konzentrieren. In Salzburg und München 
waren die Museen voll.

LF: Wer findet sich zu den Paraden zusammen? Mich würde auch interessieren, 
welche Unterschiede du hier in den verschiedenen Ländern, in denen du weltweit 
arbeitest, erfahren hast.

MS: Während der Workshops und Paraden haben wir alles – Menschen, die auf 
der Straße schlafen und superreiche Leute, die einen Ferrari haben. Ich bin nicht 
an Superprofis interessiert, nur weil sie tanzen oder singen oder gut spielen. Es 
geht auch nicht darum, bloß mit den Elenden und Ärmsten zu arbeiten, diese 
Dinge müssen nebeneinander existieren. Das ist etwas, das ich nicht oft genug 
betone. Es geht noch nicht einmal darum, ob sie politisch von rechts oder von 
links kommen, sondern darum, was sie als Menschen vorhaben. Oft sind Men-
schen oder LGBTQI+-Gruppen beteiligt, die auf eine bestimmte Art und Weise 
versuchen, einen Wandel herbeizuführen. So wähle ich dann aus. In dieser Hin-
sicht war die Parade für das Palais de Tokyo in Paris 2022 eine große Heraus-
forderung. Es blieb innerhalb der Workshops eine Separierung bestehen. Einige 
Pariser Damen wollten nicht neben afrikanischen Musiker*innen sitzen, es war 
sehr hart. Ihre Körper sagten alles. Sie waren stur und müssen das letztlich mit 
sich selbst verhandeln. Es wollte jedoch auch niemand das Projekt verlassen. 

LF: Darauf möchte ich zurück kommen, zunächst jedoch: Wie würdest du das 
Verhältnis von Kunstaktion und Protest, Festival und Demonstration, für dein 
Arbeiten definieren? Eine politische Protestaktion verbindet Menschen im  
gemeinsamen Anliegen, für oder gegen etwas zu sein. Wie siehst du das für  
deine Kunst? 
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MS: Seit meinem 15. Lebensjahr bin ich Aktivistin und Aktivismus spielt noch 
immer eine wichtige Rolle. Zum Beispiel im Queens Museum in New York City war 
ich zu einer Ausstellung eingeladen und beschloss damals 2017 mit Black Lives 
Matter und den Young Lords, einer puertoricanischen Bewegung, zusammen zu 
arbeiten. In New York sind es oft Künstler*innen, die viel für die Gemeinschaft 
tun. Erst spät habe ich jedoch angefangen mich mit genau dieser von dir gestell-
ten Frage zu beschäftigen, auch weil die Kunstkritik verwirrend war und immer 
wieder danach fragt. Es ist wahr, dass eine politische Demonstration ein Ziel hat, 
aber sie hat viel zu oft keine Konsequenzen. Als Aktivistin habe ich mich darauf 
konzentriert, Nachrichten zu produzieren, Skandale zu verursachen, Informatio-
nen zu verbreiten. Aktivisten bewegen eine Situation und machen sie sichtbar, 
aber dann ist es zu Ende. Aus der Zeit in New York habe ich zu verstehen gelernt, 
was ich eigentlich tue: Kunst sollte, ideologisch gesprochen, ohne ein Ziel sein, 
aber sie kann nicht ohne einen Zweck sein. Zumindest ist das meine Wahrheit. 
Als Künstlerin mache ich etwas, um Konsequenzen zu schaffen. 

LF: Welche Konsequenzen können dies sein? Eine der großen Stärken deiner 
Paraden ist meines Erachtens die Art und Weise, in der sich Menschen in ihrer 
körperlichen Präsenz zeigen und begegnen können. Ich denke, das hat viel  
Bedeutung. Es ist über 50 Jahre her, dass Michel Foucault über die Wirkkräfte 
von öffentlicher Macht auf unsere Körper schrieb und die Raster sind seither  
so viel enger geworden ...

MS: Der Körper war für mich eine Entdeckung, und zwar eine sehr wichtige. Ich 
habe gesehen, wie die Menschen ihre Vorstellungen von sich selbst und ihrer 
Verletzlichkeit über die Verbindung untereinander und den Körper überdacht 
haben. Alle machen mit und zeigen sich so, wie sie sind. Das ist vielleicht eine 
der wichtigsten Auswirkungen meiner Praxis. Es ist das Potenzial, etwas anderes 
zu zeigen, eine andere Vorstellung von Zeit, von Bewegung und Körper. Es sind 
auch Menschen dabei, die körperlich und/oder geistig stark beeinträchtigt sind. 
Eines Tages hatte ich für den Tanzworkshop einen jungen Mann ohne Beine und 
Arme. Meine Angst war: diese Person kommt mit einem Wunsch und ich bin nicht 
darauf vorbereitet. Das war in China. Also rief ich einen Choreografen der Stadt 
an, der wusste, wie es geht. Es geht um neue körperliche Erfahrungen. Dies ist 
der Kern der School of Narrative Dance. Wir verwenden keine Begriffe wie Miss-
erfolg, Erfolg, produktiv oder unproduktiv sein. Das sind unsere Regeln. Es muss 
eine Wiedergutmachung auf der Straße stattfinden. 

LF: In München hatte die Parade einen expliziten politischen Bezug, denn sie 
verlief über Straßen und Orte, die mit der Nazigeschichte zu tun haben. Wählst 
du häufiger einen thematischen Fokus für deine Paraden? 

MS: Normalerweise spreche ich mit den Teilnehmer*innen über die Route. Sie 
kennen ihren eigenen Ort besser als ich und ich bin daran interessiert zu erfah-
ren, was für ihre persönliche und kollektive Geschichte relevant ist. In diesem 
Fall fragte ich mich, wie ich mit einem so großen Gewicht an Geschichte umge-
hen soll. Als Italienerin muss ich natürlich über den Faschismus und seine Folgen 
nachdenken, die in meinem Land immer noch radikal präsent sind. Ich bin sehr 
ernst, wenn es um solche Themen geht. Was mich in München jedoch wirklich 
beeindruckt hat, war die Art und Weise, wie die Gemeinschaft eine nicht-deut-
sche Künstlerin akzeptierte, um sich mit ihrer Erinnerung auseinanderzusetzen. 
Das sind für mich Zeichen dafür, dass Gemeinschaften heilen.

 
LF: Sind dies die neuen, alternativen Botschaften der School of Narrative Dance?

MS: Ja, aber es geht um noch mehr. Zum Beispiel kommen Menschen ohne  
Arbeit und sprechen von sich selbst als Versager*in. Ich komme selbst aus einer 
patriarchalischen, super dysfunktionalen Familie und war Opfer von häuslicher  
Gewalt. Ich habe gelernt, Schmerzen dieser Art zu verstehen. Oft habe ich 
jedoch erlebt, dass genau diese Personen im Laufe der Vorbereitungen zu den 
wichtigsten für eine Gruppe werden. Zu zeigen und zu erleben, dass sie nicht 
verwüstet sind, sondern Vertrauenspersonen sein können, ist eine neue Ge-
schichte – für sie/ihn und andere. Dieses Vertrauen in neue Erfahrungen habe 
ich. Ich denke, in meiner Arbeit geht es um diese Art eines geschriebenen oder 
ungeschriebenen Versprechens. 

LF: Welche Rolle spielen die sozialen Medien für deine Paraden? Ich habe  
den Eindruck, dass sie uns Bürger*innen vom Politischsein auch abhalten.  
Empfindest du solche Ambivalenzen in Bezug auf deine eigene Arbeit?

MS: Ich wünschte, soziale Medien könnten eine neue Idee von gemeinschaft- 
licher ‚Piazza’ sein, aber leider werden sie durch ihren Missbrauch oft in unsi-
chere Räume verwandelt. Ich mache mir jedoch nicht allzu viele Gedanken über 
sie und benutze sie hauptsächlich, um mit (ehemaligen) Teilnehmer*innen zu 
kommunizieren. Nichtsdestotrotz gefällt mir die Vorstellung, dass meine Arbeit 
von Menschen geschätzt wird, die nicht mit dem Kunstsystem verbunden sind, 
und dies geschieht auch über soziale Medien, insbesondere Instagram.

LF: Wenn wir auf die Ausstellungen in Stade, Salzburg und München schauen, 
gibt es viele weitere Werkgruppen von dir, die sich u.a. zeichnerisch mit (histori-
schen) Protestformen befassen. Was zeigst du in den Ausstellungen und wel-
chen Stellenwert haben diese Arbeiten für dich im Vergleich zu den Paraden?

Ja
m

m
in

’ D
ra

m
a 

P
ro

je
ct

, 2
01

4 
 

Fi
lm

st
il

l, 
Si

ng
le

 c
ha

nn
el

 H
D

 v
id

eo
, s

ou
nd

, c
ol

or
, 1

9’
:0

7’
’



3130

MS: Die ältesten Arbeiten sind von 2009/10 und wir zeigen Werke bis heute. 
Einige sind rekonstruiert, da sie nur noch auf Fotos existieren, verloren oder zer-
stört sind. In meinen Zeichnungen bin ich sehr politisch, weil ich von meiner und 
der historischen Aktivismusgeschichte erzähle. Manchmal sind es auch Studien 
oder das Ergebnis von Erfahrungen, die ich mit einer Gemeinschaft mache. Aber 
es kann alles Mögliche entstehen, eine Zeichnung, eine Collage, ein Tanzboden, 
eine Opernkulisse, ein Fahrrad – das ist mir wirklich egal. Ich will nicht vom Markt 
besessen sein. Es geht darum, dass etwas über das Zusammensein hinaus sicht-
bar und erfahrbar wird. Und Multidisziplinarität eröffnet hier viele Möglichkeiten. 
Es ist collageartig, das ist meine Art zu denken. 

LF: Beschäftigt dich die Rolle von Institutionen, insbesondere Museen?  
Deine künstlerische Praxis bewegt sich in Grenzbereichen … 

MS: Für die Museen ist es viel. So viele Besucher*innen, Fragen zur Sicherheit, 
Öffnungszeiten usw. Also kämpfe ich nebenbei immer auch gegen das Protokoll. 
Das gehört unabsichtlich zu meinem Job, denke ich. Alle Museen waren hier sehr 
positiv. Institutionen als Orte, die nur eine Ausstellung anbieten, sind für mich 
bereits tot. Es muss Produktionszentren geben, Orte, an denen die Menschen 
etwas tun können, das eint. Daran glaube ich wirklich. Kunst kann uns helfen, 
uns in dieser Welt zurechtzufinden. Und ich wünsche mir, dass Institutionen 
noch stärker zu Drehscheiben dafür werden. Es geht dabei auch um eine gegen-
seitige Zuneigung der Menschen, etwas das eine Art Tabu in der Kunstdebatte 
zu sein scheint. Aber es sollte auf dem Tisch liegen: Partizipation und Teilnah-
me heißt auch, sich mit Zuneigung zu begegnen, das kann vorübergehend sein. 
Intellektuelle und Kulturschaffende zensieren das schnell. Aber es ist überhaupt 
nicht romantisch. Zuneigung zu unterbinden ist Teil des Staates, nicht Teil des 
menschlichen Wesens. Für mich ist es ein politisches Statement, diesen Begriff 
zu normalisieren.

LF: Nochmals zur Frage der alternativen Narrative und auch damit verbundenen 
möglichen Konfrontationen wie in Paris: Wie würdest du das Erfahrungspoten-
zial deiner Paraden beschreiben? 

MS: Meine Aktionen nenne ich nicht Performances, sondern kollektive Rituale, 
Feiern oder Prozessionen. Aber vielleicht wird man eines Tages einen speziellen, 
besseren Begriff dafür finden. Ich bin sehr an den Neurowissenschaften interes-
siert und stehe in Kontakt mit Universitäten in Italien, England und den USA, weil 
ich wirklich neugierig bin, mehr über diese öffentlichen Ereignisse zu erfahren. 
Eine Studie hat mich verblüfft. Das Ergebnis war, dass diese Zeremonien, be-
sonders wenn sie mit etwas aus der Tradition verbunden sind, den Herzschlag 
verändern können. Vielleicht spürt man auf einmal eine Verbindung zu der Per-
son neben sich, von der man nicht weiß, wer sie ist. Es ist der Rhythmus deines 
Herzens. Ich habe es an mir selbst erlebt, zum Beispiel bei der Manifesta 2018 in 
Palermo. Ich bin mir sicher, dass das passiert ist. Wir hatten eine Prozession von 
eineinhalb Stunden geplant, am Ende waren es fünf. Und die Leute wollten nicht 
gehen, sie wollten nicht aufhören. Es entstand so etwas wie eine kollektive Eks-
tase auf der Straße der Santa Rosalia, eine der größten und coolsten Heiligen in 
Sizilien. Wir waren alle in einem völlig anderen Zustand. Und ich sagte, oh mein 
Gott, so sollte Gemeinschaft sein!

LF: Was meinst du mit ‚Tradition‘, wie verstehst du es?

MS: Ich benutze viel die Sprache der Tradition. Aber die Traditionen, die ich ver-
wende, sind immer etwas um Prozesse im Hier und Jetzt zu aktivieren. Der Tanz, 
der Gemeinschaftstanz, handelt davon. Es sind Archetypen, Dinge, die zu uns 
gehören. Auch meine Lichtinstallationen, die ich 2006 angefangen habe, sind 
sowohl traditionell als auch zeitgemäß. Es geht hierbei um die süditalienischen 
‚Luminarie’, die ihre Wurzeln in der Geselligkeit, in Versammlungsräumen und 
religiösen Zusammenkünften haben. Und man sieht, dass alle es sofort verste-
hen. Versammlungen, Orte dafür, das ist uralt, und mit einer Menge sehr tiefer 
Geschichten verbunden. Zum Beispiel in São Paulo auf der Biennale 2021 – dort 
waren ständig Leute und haben sich unter den Lichtern versammelt, auch Rei-
che, die immer wieder kamen. Sie verstehen, dass es etwas ist, und sie fingen an 
sich darunter zu treffen. Eine Dior-Show habe ich damit gemacht, weil ich viele 
Menschen erreichen wollte.

LF: In deinen Ausstellungen und während der Paraden ist der Protest von  
Frauen sehr präsent. Wird darin eine feministische Haltung von dir deutlich?

MS: Ich bin eine feministische Aktivistin und der Meinung, dass für Macht-
umwandlungen die weibliche Energie absolut notwendig ist. Insbesondere der 
Körper der Frauen wird unterdrückt. Und es wird immer schlimmer. Ich habe das 
dringende Bedürfnis, eine Menge Geschichten über Frauen zu erzählen, Ge-
schichten, die manche Leute gar nicht mehr hören wollen. Aber ich leugne nicht, 
dass auch Frauen unterdrücken. Es ist doch so: alle würden davon profitieren, 
wenn Männlichkeit weniger toxisch wäre und Queerness mehr Raum bekäme. So-
lange wir nicht eine Art Gleichgewicht finden, werden wir leiden. Es ist gut, dass 
Frauen mehr Macht bekommen und sie sollten sich nicht von alten männlichen 
Ideen leiten lassen.

LF: Planst du aktuell weitere, vielleicht ganz andere Projekte?

MS: Ich würde gerne bald ein Buch schreiben. 

In gekürzter Fassung erstmals veröffentlicht in: KUNSTFORUM International, Bd. 292 (Nov.–Dez. 2023), S. 163–173.N
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LUISA FINK IN 
CONVERSATION  
WITH MARINELLA  
SENATORE
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Luisa Fink: I would like to start with a very practical question: Last year you  
had first major exhibitions at the Villa Stuck in Munich and the Museum der  
Moderne in Salzburg. For both venues you also developed parades. What  
happened in the run-up to your exhibitions, and how were the preparations  
for your School of Narrative Dance going at the time? 

Marinella Senatore: The exhibition in two locations was my first real retro- 
spective. In practical terms, I had to do a lot of memory work. I changed galleries 
several times in the last few years, so my archive was quite disorganized. That 
means it was really not only a retrospective but an introspective work. And we 
made a first monograph, a beautiful book. It was a tense working year, also  
because both museums asked me from the very start to arrange The School  
of Narrative Dance. It’s a public parade with different performing and active 
elements, realised by hundreds of people who reside in the cities. It needs every 
moment of my time. I don't always have the strength to do that.

LF: How do you prepare it, how can one imagine it?

MS: I have been doing the parades for ten years now and the process has  
remained almost the same: First, I approach the population sectors of a city—
who are the minorities and marginalized groups here, who comprises the major- 
ities? Then it's about having as many conversations as possible, and the host 
institutions help to introduce me to very different people. I talk to local project 
leaders, people who live on the street—activists are also important for me. A 
crucial part is moreover the open call to join the parade. Flyers and posters are 
distributed in job centers, cafés, trams, supermarkets, libraries, etc. The first 
obligatory thing for me is to publish the invitation in all languages spoken in a 
city. Everyone should feel invited. And then there are joint workshops, which we 
try to concentrate on in the two or three months before the parades. In Salzburg 
and Munich the museums were full of people.

LF: Who comes together for the parades? I would also like to know what  
differences you have experienced here in the countries you work in around  
the world.

MS: During the workshops and parades we have everything—people sleeping 
on the streets and rich people with Ferraris. I'm not interested in super profes-
sionals just because they dance or sing or play well. It's also not about working 
with only the most miserable and the poorest—these things have to coexist. 
That's something—coexistence—I don't stress often enough. It's not even about 
whether they are on the right or left, politically. It's about what they want to do 
as humans. Often there are people or LGBTQI+ groups involved who are trying to 
bring about social changes in a certain way. And then I choose. In this respect, 
the parade for the Palais de Tokyo in Paris in 2022 was a big challenge. There 
remained a segregation in the workshops. Some Parisian ladies didn't want to 
sit next to African musicians; it was very hard. Their bodies said it all. They were 
stubborn and in the end, they have to negotiate this with themselves. But no one 
wanted to leave the project, either.

LF: I would like to come back to that, but first: How would you define the relation-
ship between art action and protest, festival and demonstration, for your work? 
A political protest action unites people in a common cause, either for or against 
something. How do you see it for your art? 

MS: I have been an activist since I was fifteen years old, and activism still plays 
an important role. For example, at the Queens Museum in New York City, I was  
invited to an exhibition and decided to work with Black Lives Matter and the 
Young Lords, a Puerto Rican movement, back in 2017. In New York, it's often 
artists who do a lot for the community. However, it was only later that I started  
to deal with this question you posed—also because art criticism was confusing, 
and critics kept asking about it. It is true that a political demonstration has a 
goal, but too often it has no consequences. As an activist, I focused on produ-
cing news, causing scandals, spreading information. Activists instigate a situa-
tion and make it visible, but then it's over. From that time in New York, I learned  
to understand what I actually do: art should be without a goal, ideologically 
speaking, but it cannot be without a purpose. At least that is my truth. As an 
artist, I do something to create consequences.
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LF: Which consequences can these be? I think one of the great strengths of 
your parades is the way in which people can display their physical presence and 
meet each other. This has a lot of meaning. It's been more than fifty years since 
Michel Foucault wrote about the effects of public power on our bodies, and the 
grids have become so much tighter since then …

MS: The body was a discovery for me, and a very important one. I've seen  
people rethinking their ideas of themselves and their vulnerability through the 
connection with each other and the body. During the workshops and parades, 
everyone joins in and shows themselves as they are. This is perhaps one of the 
strongest impacts of my practice. It is the potential to show something different 
—a different idea of time, of movement and body. There are also people who are 
quite impaired, physically and/or mentally. One day I had a young man without 
legs and arms in a dance workshop. My fear was: this person comes with a wish, 
and I am not prepared for it. This was in China. So, I called a choreographer  
in town who knew how to deal with it. It's about new physical experiences. This  
is the core of The School of Narrative Dance. We don't use terms like failure,  
success, being productive or being unproductive. Those are our rules. There 
must be reparation on the streets.

LF: In Munich, the parade had an explicit political reference, because it runs 
through streets and places that have to do with Nazi history. Do you often  
choose a thematic focus for your parades? 

MS: I usually talk to the participants about the route. They know their own city 
better than I do, and I am interested to know what is relevant to their personal 
and collective history. In this case, I wondered how to deal with such a large 
weight of history. As an Italian, I naturally have to think about fascism and its 
consequences, which are still radically present in my country. I am very serious 
when it comes to such topics. But what really impressed me in Munich was the 
way the community accepted a non-German artist dealing with their memory. 
For me, these are signs that communities are healing.

LF: Are these the new, alternative messages of The School of Narrative Dance?

MS: Yes, but there is more to it. For example, people without jobs come and  
talk about themselves as failures. I myself come from a patriarchal, super dys- 
functional family and was a victim of domestic violence. I have learned to under- 
stand this kind of pain. However, I have often experienced that these people  
become the most important ones for a group in the course of the preparations. 
To demonstrate that this person is not devastated, but confident is a new story 
to experience, for him/her and others. I have this confidence in new experiences.  
I think my work is about this kind of a written or unwritten promise.

LF: What role does social media play in your parades? I have the impression  
that it also discourages us citizens from being political. Do you feel such  
ambivalences in relation to your own work?

MS: I wish social media could be a new manifestation of the city square, a  
community ‘piazza’, but unfortunately its misuse often turns it into an unsafe 
space. However, I don't think too much about the media and mainly use it to com-
municate with (former) participants. Nevertheless, I like the idea that my work 
is appreciated by people who are not connected to the art system, and this also 
occurs through social media, especially Instagram.

LF: If we look at your exhibitions in Stade, Salzburg and Munich, there are many 
other groups of your works that deal with (historical) forms of protest, for exam- 
ple, in drawings. What do you show in the exhibitions and what significance do 
these works have for you, compared to the parades?

MS: The oldest works in the exhibitions are from 2009/10, and we show works 
made up to today. Some are reconstructed, because they only exist in photos, 
were lost or destroyed. I am very political in my drawings, since I am talking  
about my own artistic history and the history of activism. Sometimes they are  
also studies or the result of experiences I had with a community. This can be  
anything—a drawing, a collage, a dance floor, an opera set, a bicycle like this 
one—I really don't care. I don't want to be obsessed with the market. It's about 
making something visible and experiential outside of being together during 
workshops and parades. And multi-disciplinarity opens up a lot of possibilities 
here. It's all collage-like, that's my way of thinking.

LF: Are you concerned with the role of institutions, especially museums? Your 
artistic practice always treads a borderline ... 

MS: For the museums it's a lot. So many visitors, questions about security, 
opening hours, etc. So, I'm always fighting against protocols on the side. That's 
unintentionally part of my job, I think. All museums were very positive here. And I 
think institutions as places that only offer an exhibition are already dead. Much 
more important is that they are production centers, places where people can do 
something that is unifying. I really believe in that. Art can help us find our way 
through this world. And I would like institutions to become even stronger hubs  
for this. It's also about mutual affection among people, something that seems  
to be a kind of taboo in the current art discourse. But it should be on the table 
—participation and taking part also means meeting each other with affection, 
even if it is temporary—intellectuals and cultural workers are quick to censor 
that. But it's not romantic at all. Stopping affection is part of the state, not part 
of the human condition. For me, normalizing this concept is a political statement. 
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LF: Again, on the question of alternative narratives and also possible  
confrontations associated with them, as in Paris: How would you describe the  
experiential potential of your parades? 

MS: I don't call my actions performances, but collective rituals, celebrations,  
or processions. But maybe one day a better term will be found for it. I'm very  
interested in neuroscience and in contact with many universities in Italy,  
England, and the U.S., because I'm really curious to know more about these 
public events. I was excited by one study: The result was that these ceremonies, 
especially if they are connected to something traditional, can change the  
pulse. You might suddenly feel a connection to the stranger next to you. It's  
the rhythm of your heart. I experienced it on myself, for example, at Manifesta 
2018 in Palermo. I'm sure that's what happened. We had planned a one-and-
a-half-hour procession, in the end it was five hours. And people didn't want to 
leave, they didn't want to stop. There was something like a collective ecstasy  
on the street of Santa Rosalia, one of the biggest and coolest saints in Sicily.  
We were all in a completely different state. And I said, oh my God, this is how  
community should be!

LF: What do you mean by ‘tradition’? How do you understand it?

MS: I use the language of tradition a lot. But the traditions I use are always some- 
thing to activate processes in the here and now. The dance, the community  
dance, is about that. They are archetypes, things that belong to us. My light 
installations, which I started in 2006, are also both traditional and contempo-
rary. They are about the southern Italian ‘luminarie,’ which have their roots in 
conjunctions, in gathering places and religious assemblies. And my experience 
is that everyone understands it immediately. Gatherings, spaces for them—it's 
ancient and connected to a lot of very deep stories. For example, in São Paulo  
at the 2021 Biennale, people assembled there all the time under the lights— 
including wealthy people, who kept coming. They understood that it was some- 
thing, and they started meeting beneath it. I also did a Dior show with the  
Luminarie, because I wanted to reach a lot of people.

LF: In your exhibitions and during the parades, women's protest is very present. 
Does this demonstrate a feminist attitude on your part?

MS: I am a feminist activist and believe that female energy is absolutely  
necessary for power transformations. Women's bodies, in particular, are being 
oppressed. And it is getting worse and worse. I feel an urgent need to tell a lot  
of stories about women—stories that some people don't even want to hear 
anymore. But I don't deny that women are oppressing others, too. The thing is, 
everyone would benefit if masculinity was less toxic and queerness was given 
more space. Until we find some kind of balance, we will suffer. It's good that  
women are getting more power but they shouldn't be guided by old male ideas.

LF: Are you currently planning any other, perhaps completely different projects?

MS: I would like to write a book soon.P
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A shorter interview version was first published in: KUNSTFORUM International, vol. 292 (Nov–Dec 2023), pp. 163–173.



3938 MARINELLA  
SENATORES  
TEXTILER  
AKTIVISMUSMarinella Senatores Langzeitprojekt The School of Narrative Dance, eine Serie 

von Paraden mit der lokalen Bevölkerung, das seit 2012 in Städten und Ort-
schaften von Berlin bis Shenzhen und Venedig bis Cold Spring realisiert wird, 
lässt die dort lebenden Menschen zu Akteur*innen einer groß angelegten 
Choreografie auf der Straße werden. Die Straße ist sowohl der faktische Ort, auf 
dem sich die künstlerische Arbeit von Senatore in gemeinsamen Aushandlungs-
prozessen realisiert, als auch ein Sinnbild für die soziale Gemeinschaft, die jede 
und jeden umfasst, die/der sich durch den Stadtraum bewegt und sich auf  
seine Weise an den Aktionen beteiligt. Im Sinne einer künstlerischen „Politik der  
Straße“1 , versammelt die Künstlerin Personen um sich und bietet eine Plattform, 
um kollektive Prozesse anzustoßen und öffentliche Paraden zu organisieren.

Ihre Paraden sind als „radikales Gegenstück zu einer Demonstration“2 bezeich-
net worden, insofern diese auch kein zentrales inhaltliches Anliegen transpor-
tieren, das konsequent von einer geschlossenen Gruppe zum Ausdruck gebracht 
wird. Hat sich die Künstlerin im Fall ihrer Aktionen für die Form der Parade ent-
schieden, so findet sich in ihrem Werk die Beschäftigung mit einer breit angeleg-
ten Geschichte von öffentlichem aktivistischen Handeln – über Versammlungen, 
Demonstrationen, Prozessionen. Sie greift also nicht auf eine spezifische Form 
öffentlicher Zusammenkunft zurück, vielmehr kondensieren sich in ihren Para-
den unterschiedliche Anteile von Protest und Aktivismus, von Demonstration 
und Aufmarsch, von Happening und Event.  

Senatores Serie von kleinformatigen Zeichnungen mit dem Titel It’s Time to Go 
Back to the Street aus dem Jahr 2019 ist eine Art Archiv dieser Aktivismusfor-
men. Unter diesen finden sich auch solche, die wir als textilen Aktivismus verste-
hen3: Bereits die Banner mit politischen Botschaften der Suffragetten, wie auch 
die der britischen Arbeiter*innenbewegung, wiesen in ihrer Gestaltung ein hohes 
handarbeitliches Können auf und brachten mit Textilien ihren politischen Protest 
zum Ausdruck. Wie die Zeichnungen verdeutlichen, sind die Ausformungen von 
textilem Aktivismus vielfältig und reichen von am Körper getragenen T-Shirts 
mit provozierenden Slogans – wie das Shirt von Katherine Hemnett, das sie 1984 
demonstrativ für die Premierministerin Margarete Thatcher überstülpte, um 
sich gegen Mittelstreckenraketen einzusetzen – bis zu elaboriert gestalteten 
Quilts, wie sie im bis heute fortlaufenden Names Project seit 1987 zum Einsatz 
kommen, um den in der AIDS-Pandemie und an der Krankheit Verstorbenen zu 
gedenken. Das Textile eignet sich gleich in mehrfacher Hinsicht für diese aktivis-

tischen Zwecke: Es ist unmittelbar zur Hand, kann mit individuellen Erfahrungen 
verknüpft sein und damit auch eine Memorialfunktion übernehmen. Vor allem ist 
es aufgrund seiner hohen materialen Flexibilität temporär einsetzbar und mittels 
unterschiedlicher Techniken leicht veränderbar – es kann aufgetrennt, bestickt, 
beschnitten, vernäht, aufgefaltet, aufgehängt und schnell wieder verstaut werden.

Die Banner in Senatores Serie Protest Forms Memory and Celebration (seit 
2019) enthalten selbst eine Geschichte des textilen Aktivismus, denn Senatore 
wählt als Grundform die Form der Kirchenfahne. Im Gegensatz zu Protestban-
nern, die etwa aus alten Bettlaken gefertigt, an zwei Seiten mit Stäben befestigt 
getragen werden, sind Kirchenfahnen mit breiten Schlaufen an einer Querlatte 
befestigt und meistens hochrechteckig. Der untere Saum verläuft in drei recht-
eckigen oder pfeilförmigen Spitzen, kann aber auch als Schwalbenschwanz, 
in Wellen, spitz zulaufend oder rund gearbeitet sein. Kirchenfahnen, und auch 
Senatores Varianten, sind oft an den unteren Borten noch mit Fransen oder 
Quasten verziert. Auf diese Weise schließt Senatore an eine spezifisch textile 
Geschichte von Protesttransparenten an: Sowohl die großen politischen Pro-
testmärsche in den USA des 19. Jahrhunderts, die sich für Frauenrechte und die 
Abschaffung der Sklaverei einsetzten als auch die britischen Suffragetten zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts nutzten Banner, die auf kirchliche Prozessions-
requisiten und ihre Stickereien zurückgriffen.4 Bei letzteren lässt sich zudem 
eine medienspezifische Reflexion des gestickten Banners nachweisen5: In der 
Handreichung On Banners and Banner-Making aus dem Jahr 1909 der Künstlerin 
Mary Lowndes, die als Vorsitzende der britischen Artists’ Suffrage League zahl-

	 1	� Siehe das Kapitel „Bodies in 
Alliance and the Politics of the 
Street“, in: Judith Butler, Notes 
Towards a Performative Theory 
of Assembly, Harvard 2015,  
S. 66–98, sowie das Interview mit 
Marinella Senatore in: Protext! 
Quando il tessuto si fa mani- 
festo / When Fabric Becomes  
a Manifesto, Centro per l’arte  
contemporanea Luigi Pecci,  
Rom 2020, S. 109.

	 2	�� Chuz Martinez, „Es ist Zeit,  
dass der Stein sich zu blühen 
bequemt“, in: Marinella Senatore. 
We Rise by Lifting Others, hrsg. 
Michael Buhrs, Harald Krejci, 
Helena Pereña u. Jürgen Tabor, 
Berlin 2023, S. 128.

	 3	� Hard-pressed: Textilien und 
Aktivismus, 1990–2020, hrsg. 
Leena Crasemann u. Anne Röhl, 
Heft 68, Herbst 2020, FKW // 
Zeitschrift für Geschlechter- 
forschung und Visuelle Kultur.

	 4	� Wendy Harker u. Max Allesn,  
Gather Beneath the Banner: 
Political and Religious Banners 
of the Woman’s Christian Tem-
perance Union, 1877–1932, The 
Museum for Textiles, Toronto, 
Toronto 1999; Sue Carter, Using 
the Needle as a Sword: Epideictic 
Rhetoric in the Woman’s Chris-
tian Temperance Union, in: Rhe-
torical Agendas: Social, Political, 
Spiritual, hrsg. Patricia Bizzell, 
Mahwah 2006, S. 325–34.

	 5	� Vgl. zu den Prozessionen der 
Suffragetten grundlegend  
Lisa Tickner, The Spectacle  
of Women: Imagery of the  
Suffrage Campaign, 1907–14, 
London 1987.
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Marinella Senatore’s long-term project The School of Narrative Dance, a series 
of community-based parades that has been realized since 2012 in cities and 
towns from Berlin to Shenzhen and Venice to Cold Spring, allows participants  
to become actors in a large-scale street performance. The street is both the  
factual site where Senatore’s work is realized and a symbol of the social com- 
munity that encompasses everyone who moves through the urban space and 
participates in the actions in their own way. In the sense of an artistic “politics  
of the street,”1 Senatore provides and facilitates a framework for interested  
individuals to initiate collective processes and organize public parades.

Her parades have been described as the “radical counterpart to a demonstra-
tion”2 insofar as they do not convey a central thematic concern expressed by 
a single, homogeneous group. Though the artist has chosen the parade for her 
actions, her work engages with the broad history of activism via public assem-
blies, demonstrations, and processions. She therefore does not fall back on a 
specific form of public gathering; rather her parades combine different aspects 
of protest and activism, demonstrations and marches, happenings and events.

Senatore’s series of small-format, drawings entitled It’s Time to Go Back to the 
Street from 2019 is a kind of archive of activist actions—an activism that we 
define elsewhere as textile activism.3 The banners of the suffragettes as well 
as those of the British labor movement show a high level of craftsmanship in 
their design and use of textiles to express their political protest. As the drawings 
illustrate, the forms of textile activism are diverse and range from T-shirts with 
provocative slogans—such as Katherine Hemnett’s T-shirt campaigning against 
medium-range missiles, which she wore to a meeting with Prime Minister  
Margaret Thatcher in 1984—to elaborately sewn quilt panels such as those 
created for the Names Project (since 1987) to commemorate those who have 
died of AIDS. Textiles are ideal for these kinds of activist expressions for several 
reasons: they are readily at hand, are often connected to personal experiences, 
and can fulfill a memorial function. Above all, due to textiles’ versatility, they 
can be easily altered—unraveled, embroidered, cut, sewn—and then be folded or 
unfolded, hung up for temporary display, and quickly stowed away again.
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reiche Banner der Bewegung designed hat, unterstreicht sie deren sakralen und 
körperlich-materiellen Charakter: „Ein Banner ist weder Literatur, noch ist es ein 
Plakat: überlasst sowas den Anschlagtafeln und Sandwich-Men. Ein Banner ist 
ein Ding, das im Wind wehen, in einem Lüftchen zittern, dessen Farben zu eurer 
Freude schillern, das ein Motto, halb zeigen, halb verbergen soll, welches ihr ent-
hüllen möchtet: Wir wollen Banner nicht lesen, wir wollen sie anbeten.“6

Um zur beschriebenen Medienspezifität beizutragen, lehnte die Künstlerin zu-
dem die Farbe Weiß als Hintergrundfarbe ab, weil sie sich mit Drucksachen oder 
gar Bettlaken assoziieren ließe.7 Die Suffragetten versahen Banner nicht nur mit 
Slogans, sondern ehrten im Format der Kirchenfahne anstelle der Gottesmutter 
in ihren Paraden zahlreiche historische und mystische Frauenfiguren. In Senato-
res Bannern kommen die Ausführenden der aufwendigen Handarbeit selbst zur 
Sprache: Ihre Banner sind das Resultat kollektiver Gemeinschaftsarbeit, etwa 
wenn ein Näh-Workshop in Palermo vulnerable Personengruppen wie Geflüchte-
te oder Frauen aus Gewaltkontexten im Handarbeiten zusammenbringt, sodass 
die Gestaltung gemeinsam entschieden und handwerkliches Wissen geteilt wird. 
Zum anderen sind die Botschaften der Sprüche auf den Bannern inhaltlich sehr 
anders gelagert – kein religiöser Inhalt ziert die Fahnen, vielmehr sind es kraft-
volle und bestärkende Slogans wie „Be Brave“, „We Rise by Lifting Others“ oder 
persönliche Aussagen wie „It’s Still Extremely Challenging to Feel Safe“.

Historisch betrachtet verbinden sich in den Bannern Senatores also verschiede-
ne Gruppierungen, die heute wahrscheinlich zunächst getrennt gedacht würden: 
die Arbeiter*innen- und Frauenbewegung, die Anti-Sklaverei-Bewegung, aber 
eben auch Anhänger*innen religiöser Prozessionen, professionelle Handarbeits-
zirkel und migrantische Communities. In den Bannern und durch ihre spezifisch 
emanzipatorische Herstellung vollzieht sich daher ebenfalls eine utopistische 
Zusammenkunft wie in den Paraden der School of Narrative Dance, wenn unter-
schiedlichste Gruppen am jeweiligen Standort ‚zurück zur Straße’ gehen.

	 6	� Mary Lowndes, On Banners  
and Banner-Making [1909],  
in: Tickner 1987, S. 262 [Über- 
setzung der Autorinnen]; zu  
Lowndes Handreichung auch 
Anne Röhl, Entanglements. 
Geschlechterdiskurse textiler 
Handarbeiten, Bilder, Techniken, 
Berlin 2024, S. 58–60.

	 7	� Mary Lowndes, ebd.

	 1	� See the chapter “Bodies in 
Alliance and the Politics of the 
Street” in Judith Butler, Notes 
Towards a Performative Theory 
of Assembly (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2015), 
66–98; and the interview with 
Marinella Senatore in Protext! 
Quando il tessuto si fa mani- 
festo / When Fabric Becomes a  
Manifesto, Centro per l’arte con-
temporanea Luigi Pecci (Rome: 
Nero, 2020), 109.

	 2	��� Chuz Martinez, “It is time that the 
stone took the trouble to bloom“, 
in Marinella Senatore, We Rise by 
Lifting Others, ed. Michael Buhrs, 
Harald Krejci, Helena Pereña, 
and Jürgen Tabor (Berlin: Hatje 
Cantz, 2023), 128.

	 3	��� Hard-pressed: Textilien und 
Aktivismus, 1990–2020, FKW 
// Zeitschrift für Geschlechter-
forschung und visuelle Kultur, 
no. 68, ed. Leena Crasemann 
and Anne Röhl (with an English 
introduction, Autumn 2020).

Leena Crasemann, Anne Röhl
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The banners in the series Protest Forms Memory and Celebration (since 2019) 
themselves contain a history of textile activism, as Senatore has chosen the 
church banner as the basic format. In contrast to protest banners, which are 
often made from old bedsheets, for example, and carried horizontally with the 
two short sides attached to poles, church banners are suspended from wide 
fabric loops on a crossbar and are usually vertically carried or displayed. The 
bottom edge features three rectangular or arrow-shaped points, but can also be 
worked as a swallowtail, in waves, pointed, or round. Both church banners and 
Senatore’s variants are often trimmed with fringe or tassels along the bottom. 
In this regard, she draws on a specific history of protest banners: Both the large 
political protest marches for women’s rights and the abolition of slavery in the 
United States in the nineteenth century and those of British suffragettes at  
the beginning of the twentieth century used banners that drew on church pro-
cessional props and their needlework.4 In the latter case, there is also evidence 
of a media-specific reflection on the embroidered banner5: In the pamphlet On 
Banners and Banner-Making (1909) by the artist Mary Lowndes, who as chair- 
woman of the British Artists’ Suffrage League designed numerous banners for 
the movement, she emphasizes their sacred and physical-material character:  
“A banner is not a literary affair, it is not a placard: leave such to boards and 
sandwichmen. A banner is a thing to float in the wind, to flicker in the breeze,  
to flirt its colours for your pleasure, to half show and half conceal a device you 
long to unravel: you do not want to read it, you want to worship it.”6

To further emphasize her point, Lowndes also rejected the color white as a 
background because it could be associated with bedding.7 The suffragettes not 
only created banners with slogans, but also honored numerous historical and 
mystical female figures—not, however, including the Mother of God—using the 
format of the church banner. Senatore’s banners are the result of collaborative 
processes, for example when a sewing workshop in Palermo brings together 
vulnerable groups such as refugees or woman experiencing institutional and 
individual forms of violence, so that the banner design is decided together and 
craftsmanship knowledge is exchanged. In addition, Senatore’s banners are very 
different in terms of their messages: there are no religious texts adorning them; 
instead there are powerful and empowering phrases such as “Be Brave” and 
“We Rise by Lifting Others” or personal statements such as “It’s Still Extremely 
Challenging to Feel Safe.”

From a historical perspective, Senatore’s banners unite groups that would likely 
be considered distinct entities today: the labor and women’s movements, the 
anti-slavery movement, but also followers of religious processions, professional 
handicraft circles, and migrant communities. Through the emancipatory produc-
tion of her banners, the most diverse groups unite and then, through The School 
of Narrative Dance’s parades, go “back to the street.” 
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	 4	� See Wendy Harker and Max Al-
len, Gather Beneath the Banner: 
Political and Religious Banners  
of the Woman’s Christian  
Temperance Union, 1877–1932,  
The Museum for Textiles, Toronto 
(Toronto: 1999); and Sue Carter, 
“Using the Needle as a Sword: 
Epideictic Rhetoric in the  
Woman’s Christian Temperance 
Union,” in Rhetorical Agendas: 
Social, Political, Spiritual,  
ed. Patricia Bizzell (Mahwah: 
Lawrence Erlbaum Associates, 
2006), 325–34.

	 5	� On the processions of the suff-
ragettes, see Lisa Tickner, The 
Spectacle of Women: Imagery of 
the Suffrage Campaign, 1907–14 
(London: Chatto & Windus, 1987).

	 6	� Mary Lowndes, “Banners  
and Banner-Making” [1909], in 
Tickner 1987, 262; for more on 
Lowndes’s pamphlet, see Anne 
Röhl, Entanglements: Gender 
Discourses of Textile Handi- 
crafts, Images, Techniques  
(Berlin: 2024), 58–60.

	 7	 Mary Lowndes, ibid.
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